Mi è stato chiesto di ricordare il secondo anniversario della nostra tragedia. Sono perplesso.
So che si diranno e si scriveranno tante parole. Mi accorgo che, in questi due anni, anch’io ho detto e ho scritto tante parole. E non so se quelle parole erano le più giuste. Confesso che, in questo anniversario, sono preso da un desiderio violento di silenzio. Vorrei rimanere muto. Vorrei poter parlare solo con la vicinanza più sincera e affettuosa a chi ha perduto più di tutti gli altri in quella terribile notte. Ogni giorno mi scorrono davanti i volti di tutti i fratelli e sorelle che non sono più fisicamente con noi. Parlo con loro. Ma soprattutto parlo di loro al Dio di Gesù Cristo.
Ecco, forse in questo anniversario, è bene parlare soprattutto di questi nostri fratelli che la morte ha strappato alla tenerezza del nostro amore, alla gioia della nostra amicizia, alla felicità del nostro sguardo.
Ho detto che di loro parlo spesso al Signore. E a Lui chiedo: perché Signore?
Perché queste vite stroncate così? Perché queste storie che stavano sbocciando in sinfonie e colori diversi si sono concluse così tragicamente in quella notte terribile, in quella manciata di secondi che feriscono ancora, ogni momento, la nostra anima prima che la nostra memoria?
Confesso che dal 6 aprile 2009 conservo sempre presso di me due immagini. Non sono opere d’arte, sono umili raffigurazioni del volto di Cristo che muore sulla croce e del volto di Maria, la Madre dei dolori. Guardo queste due immagini e parlo con loro.
A Gesù coronato di spine e agonizzante dico: «Ma perché hai scelto questa morte terribile? Mi sembra di sentire ancora il tuo urlo sulla croce: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”. E so che quella volta, dal cielo, non è venuta nessuna risposta. È giunta solo l’ora della morte. Ma in quel momento sei riuscito a dire: “Nelle tue mani, Padre, consegno il mio spirito”. Eppure tante volte il cielo aveva risposto. Sulle rive del Giordano, mentre ti avvicinavi a Giovanni per il battesimo di penitenza; sul monte della Trasfigurazione, mentre rivelavi lo splendore della tua divinità a Pietro, Giacomo e Giovanni. E poi… in quelle lunghe notti di preghiera, sotto le stelle, quando ti inabissavi nei tuoi interminabili e dolcissimi colloqui con il Padre…».
E quando mi rivolgo a Maria, la Madre dei dolori, anche a Lei dico: «Cosa hai provato sotto la croce, quando vedevi il tuo Gesù consumarsi nella sua atroce agonia? Hai sentito che gridava al Padre, che soffriva la sete…Ma in quel momento credevi ancora che Egli era veramente il Figlio di Dio, come ti aveva annunciato l’Angelo? Certo il vecchio Simeone ti aveva avvertito, quel giorno, nel tempio di Gerusalemme dove hai portato Gesù ancora bambino: “Anche a te una spada trafiggerà il cuore”. E la tua fede, la tua certezza che Gesù era veramente il Figlio di Dio come si è scontrata con questa realtà brutale di morte, di sofferenza inaudita, di abbandono e di solitudine?».
Le risposte a queste mie domande blasfeme non me le danno le povere immagini che contemplo ogni giorno e con le quali intesso i miei strani colloqui.
Ma per fortuna la risposta c’è. Ed è una sola. È quella che trovo nel Vangelo: “Io sono la risurrezione e la vita: chi crede in me, anche se muore vivrà: chiunque vive e crede in me, non morirà in eterno” (Gv. 11,25.28).
Maria di Nazareth, per prima e più di tutti, ha creduto in questa parola del Suo Figlio Gesù.
E ora, nell’infinita luce del Paradiso, vive la verità di queste parole e la gioia senza confini. E mi piace vedere accanto a Lei la schiera immensa di tutti coloro che hanno creduto e sperato in Gesù. Anche i nostri fratelli e sorelle della notte della paura e della morte. Perché sulla croce Gesù ha preso su di sé tutti i nostri dolori, le nostre paure e le nostre sofferenze.
E neppure un frammento di questa sofferenza andrà perduto.
Tutto, un giorno, ci svelerà il suo significato.
Anche i fratelli e sorelle, che quella notte ci hanno lasciato, ci parlano. Io percepisco un unico messaggio: «Non rattristatevi per noi. Siamo nella vita vera. Qui non ci sono più né morte, né dolore, né lacrime. C’è solo una cosa che ci rattrista. Quando volgiamo il nostro sguardo sulla terra e sulla nostra città. E siamo costretti a constatare che il nostro sacrificio non vi ha insegnato nulla. È vero, vediamo le macerie della nostra città. Ma vediamo prima di tutto le macerie delle vostre anime……. Macerie fatte di egoismo, di arrivismo, di odio politico, di menzogna, di sfruttamento, di ingiustizia. No, purtroppo, non avete imparato nulla.
Ma fate ancora in tempo: ascoltateci!
Ritrovate la concordia, la solidarietà, l’altruismo, l’impegno per il bene comune, l’amore a Dio e l’amore ai fratelli. Solo così rimuoverete le macerie dai vostri cuori. E anche dalla vostra città. Perché tutto un giorno passerà. Solo l’amore resterà per sempre».
Mons. Giuseppe Molinari
Arcivescovo Metropolita dell’Aquila
Lascia un commento